最近這些年步履蹣跚，長年為了椎間盤間的壓力所苦；往往在家中長時工作，稍稍喘息之時就已經磐散行汲，在一二樓之間的樓層遲遲。我常在家中二樓的長浴缸裡，混著汩汩的熱水洗刷筋膜間的汙漬；整日的工作畢竟無汗，我哀哀地浸淫著神經的刺激與氤氲的水氣，任憑著熱水在期間上下錯落刷洗，似乎水流對我毫無療效；時而不眠，我揉搓著大腿肌理間交錯的阡陌，看著窗外鬱鬱發黑的晨曦沉默地與我對視，我必須做些什麼才好。