計畫一場旅行。

於是，你開始計畫一場旅行。

剛來美國那年，你很想去秘魯走走，在Amazon買了三四本旅遊書，網路上背包客介紹十塊美金一個晚上的旅館看來不壞，路上小販賣的奇怪taco看來可口極了。老媽要你去辦事處備案，即使你根本搞不清楚這個陌生的國度跟台灣有沒有建交，也沒打算深究那充滿土偶與神秘高塔的地方有多政治不正確。

後來你還是沒去成秘魯，只在紐約市裡老爸友人的豪華公寓裡窩居；看著Hudson river做著Amazon的夢。你時時拿起旅遊書，一頁頁的看著實則早就整片枯黃而又重新再綠了幾次的平野，然後想著走在高原上的樣子。

那一定很美很美，很美很美。

後來這幾年你再沒這樣的計畫，去了日本，去了歐洲跟英國，總是走著安安全全的路線；帶著一點媚俗的布爾喬亞自助旅行其實不算旅行，那只是郊遊而已。你想要來一場狂野的，充滿驚喜的，挑戰目前平凡生活的一場旅行。

於是，你開始計畫一場旅行。

---

L’homme est libre au moment qu’il veut l’être.

(Man is free at the instant he wants to be.)

– Voltaire, Source Brutus, act II, scene I (1730)